Audiència pública Els Setze Jutges. Enderrock, 2008 by Cardús i Ros, Salvador,
164 | EINES HIVERN 2009
Audiència pública
Els Setze Jutges 
Enderrock, 2008
La revista Enderrock, en el seu 
número de gener, ha distribu-
ït una peça excepcional de col-
leccionista: un CD que conté les 
cançons d’un disc dels Setze Jut-
ges absolutament introbable, edi-
tat el 1966 per Concèntric i de títol Audiència pública.
A les tretze cançons originals d’aquell disc de vinil, s’hi 
han afegit tres peces més que corresponen a les incor-
poracions posteriors dels tres jutges que faltaven per ar-
ribar al nombre mític de setze. La reedició digitalitzada 
d’aquell disc ha coincidit amb la cinquantena d’anys del 
text de Lluís Serrahima (1931) publicat a la revista Ger-
minabit, circular de la Unió Escolania de Montserrat, titu-
lat «Ens calen cançons d’ara», i que es considera el mani-
fest fundacional de la Nova Cançó.
Ja he escrit algunes reflexions sobre aquell manifest1 
que, segons el meu parer, constitueix un cas de veritable 
«efecte papallona», on un gest modest, desencadena una 
sèrie de moviments que han acabat donant al país una im-
pressionant cartera de cantautors de prestigi internacional. 
I això, per no dir que el rock català, en el fons, també té el 
seu punt de partida en aquell mateix gest. En Josep Benet 
1 CARDÚS, S., «Som una cançó» a Avui de 16 de gener de 2009.
(1920-2008), que va suggerir l’article a Serrahima, que va 
empènyer a Miquel Porter i Moix (1930-2004), Josep Ma-
ria Espinàs (1927) o la Remei Margarit (1935) a agafar una 
guitarra, fins que Josep Espar Ticó (1927) i Ermengol Pas-
sola (1925-2009) van fundar Edigsa per enregistrar-los, 
per llavors encara Passola crear Concèntric i amb Espi-
nàs obrir la Cova del Drac i... si el 1961 només s’havia edi-
tat un disc en català, el 1965 ja eren 73 discos de deu edi-
tores. I així successivament fins a disposar de prou massa 
musical en català com per tenir, ara, una revista mensual 
com Enderrock o la bimestral Sons de la Mediterrània, una 
producció musical en català impressionant i un circuit de 
concerts i presència regular en tota mena de festes arreu 
del país. És un cas que s’explica, principalment, per la pro-
funda estima que algunes persones van tenir pel país i, és 
clar, pel suport que sempre han obtingut aquestes iniciati-
ves que, com passa a tot el món, posen la cultura al servei 
del país, amb una profunda consciència patriòtica. 
Però ara no vull insistir més en aquesta qüestió, sinó pa-
rar atenció específica en el contingut del disc. Estic con-
vençut que a tots aquells que escoltaran per primera vega-
da aquells «setze jutges» pioners, les músiques, lletres i les 
interpretacions els semblaran d’un primitivisme, per dir-ho 
d’alguna manera, sorprenent. Cinquanta anys són molts, sí, 
però els The Beatles existien des de 1957, Bob Dylan can-
ta des de 1959 i els The Rolling Stones es formen el 1962. 
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aquest primitivisme, amb la modèstia del gest. Efectivament, 
no es partia de cap excel·lència prèvia, sinó de la promesa i 
del risc que la Nova Cançó anunciava el somni que anticipa-
va. La discreció artística del gest original, doncs, és el que el 
fa superb a la vista dels resultats aconseguits. Des del meu 
punt de vista, allò que realment corprèn és la voluntat tos-
suda, arriscada i coratjosa que s’endevina darrera d’un gest 
que trasbalsaria el curs de la història que ens tenien escrita. 
La majoria de les cançons d’Audiència pública les ha-
via escoltades primer en els discs que compraven a casa. 
Jo encara no havia fet deu anys. I n’han passat molts des 
de llavors. La memòria les havia endolcit, i ara el record 
autèntic m’ha retornat a la duresa formal d’aquells temps, 
tan pobres com érem en tots sentits. I, de cop, escoltant-
les, m’han semblat dramàticament indecents les actuals 
queixes de tots plegats, ara que lluitem des d’una confor-
tabilitat nacional incomparable amb aquell treball de ve-
ritable trinxera que van fer els pioners de la Nova Cançó. 
Que no sigui per les lamentacions que se’ns escoli la for-
ça dels nostres gestos d’ara! |
I, és clar, Georges Brassens (1921-1981), el 1953 ja ha-
via enregistrat La mauvaise réputation. Val a dir que aquests 
eren un tipus d’autors i uns estils de discos que no confor-
maven el panorama musical dominant en aquells anys enca-
ra de franquisme pur i dur. Per estar al dia d’aquesta música 
s’havia d’anar a comprar els discos a Andorra i passar-los 
discretament amagats per la duana. A més, també Déu n’hi 
do de la simplicitat d’aquelles «novetats» musicals! Però, 
fins i tot tenint en compte el context de l’època, Audiència 
pública sona tan, com ho diria... ingenu, potser? La força, 
és clar, provenia fonamentalment del fet de cantar en cata-
là. De la llengua. Aquesta era la potència que invisibilitza-
va les limitacions musicals dels primers passos del projecte. 
La llengua, i la convicció patriòtica. Certament, de seguida 
Raimon (1940) va marcar una diferència notable, i després 
Joan Manuel Serrat (1943), i en Lluís Llach (1948) o la Ma-
ria del Mar Bonet (1947), i abans en Francesc Pi de la Serra 
(1942). I els primers Setze Jutges, amb consciència del seu 
paper de suplència, es van retirar immediatament. Però les 
cançons que podem escoltar a Audiència pública, que en 
molts casos ja eren una segona versió millorada amb els ar-
ranjaments de Francesc Burrull (1934) i eren cantades amb 
més «estil» que en els singles originals, hi insisteixo, mostren 
tota la rudesa dels inicis d’aquell moviment. Doncs bé: la re-
ivindicació d’aquells orígens, el respecte que mereixen, la lli-
çó que n’hauríem de treure, tenen a veure precisament amb 
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